Tôi mở tin nhắn của chị Hạnh ngay giữa lúc đang giữ tay mẹ lại, mắt lướt nhanh qua từng dòng chữ mà tim đập càng lúc càng nhanh:
“Chị Diệp ơi, em xin lỗi vì nhắn tin đường đột vậy, nhưng em nghĩ chị cần biết ngay. Mấy tuần nay, bà Cẩm nhờ em pha sữa cho bé Su theo công thức riêng của bà, không phải loại sữa chị vẫn mua, mà là một loại bột không rõ nhãn mác, bà đưa em pha, dặn không được nói cho chị biết vì sợ chị lo lắng không cần thiết. Em thấy lạ, sợ ảnh hưởng đến sức khỏe bé nên mới nhắn cho chị.”
Tôi đứng chết lặng, tay run lên, suýt làm rơi điện thoại. Tôi ngẩng lên nhìn bà Cẩm, người vẫn đang ôm bé Su trong lòng, giọng tôi run rẩy: “Mẹ, mẹ cho bé Su uống loại bột gì mà không phải sữa con vẫn mua vậy?”
Bà Cẩm khựng lại, ánh mắt bà có chút hoảng loạn thoáng qua rồi cố lấy lại bình tĩnh: “Cô hỏi gì kỳ vậy? Sữa nào chả là sữa, mẹ chỉ đổi loại tốt hơn cho cháu thôi mà.”
“Loại tốt hơn là loại gì? Sao con không hề biết chuyện này? Sao mẹ phải giấu con, còn dặn người giúp việc không được nói?”
Bà Cẩm sững người, rõ ràng bà không ngờ tôi đã biết chuyện qua nguồn khác. Mẹ tôi đứng bên cạnh, dù vừa bị tổn thương nhưng cũng không giấu được vẻ lo lắng: “Con nói rõ xem, có chuyện gì với con bé vậy?”
Tôi đưa điện thoại cho chị Hạnh gọi video ngay lập tức, để mọi chuyện được minh bạch trước mặt cả nhà. Chị Hạnh, giọng còn run vì lo lắng, kể lại rõ ràng: “Dạ, bà Cẩm đưa em một túi bột màu trắng, không có nhãn mác gì, dặn em pha đúng ba muỗng mỗi lần cho bé Su uống thay vì sữa công thức bình thường. Em thấy bột không giống sữa bột thông thường, có mùi hơi lạ, nên em lo lắng, mấy lần em cũng chỉ pha ít, giả vờ pha đủ để bà không nghi ngờ.”
Tôi quay sang bà Cẩm, giọng tôi giờ đã không còn kìm được nữa: “Mẹ, mẹ giải thích cho con nghe ngay, đó là loại bột gì mà mẹ phải giấu diếm như vậy?”
Bà Cẩm cúi đầu, tay vẫn ôm chặt bé Su như sợ ai đó giành mất, giọng bà nghẹn lại: “Đó là bột thuốc nam, một bà thầy lang ở quê tôi giới thiệu, nói là giúp trẻ con cứng cáp, ít ốm vặt, mau lớn. Mẹ chỉ muốn tốt cho cháu thôi, đâu ngờ lại làm cô lo lắng đến vậy.”
Tôi cảm thấy như có ai vừa dội một gáo nước lạnh vào đầu mình. “Mẹ, mẹ cho con nít sáu tháng tuổi uống thuốc nam không rõ nguồn gốc, không hỏi ý kiến bác sĩ, không nói với con một lời nào? Mẹ có biết chuyện này nguy hiểm đến mức nào không?”
Chồng tôi — anh Đức Anh — lúc này mới về đến nhà, nghe được câu chuyện thì cũng sững sờ không kém, giọng anh gấp gáp: “Mẹ, chuyện này nghiêm trọng lắm. Con phải đưa bé đi khám ngay, kiểm tra xem có ảnh hưởng gì không.”
Cả nhà vội vàng đưa bé Su đến bệnh viện nhi kiểm tra. Sau khi làm các xét nghiệm cần thiết, bác sĩ thông báo, may mắn là sức khỏe bé Su vẫn ổn định, chưa có dấu hiệu bất thường nghiêm trọng, nhưng bác sĩ cũng cảnh báo nghiêm khắc về việc tuyệt đối không được tự ý cho trẻ nhỏ dùng bất kỳ loại thuốc, thực phẩm chức năng không rõ nguồn gốc nào, đặc biệt ở độ tuổi còn quá nhỏ như vậy.
Trên đường về, tôi ngồi im lặng suốt cả quãng đường, lòng vừa nhẹ nhõm vì con gái vẫn an toàn, vừa phẫn nộ khi nghĩ đến việc suýt chút nữa, con tôi đã phải gánh chịu hậu quả nghiêm trọng chỉ vì sự tự tiện, giấu giếm của bà Cẩm.
Về đến nhà, tôi đối mặt trực tiếp với bà Cẩm, giọng tôi giờ đã đủ bình tĩnh nhưng kiên quyết: “Mẹ, con không thể chấp nhận cách mẹ hành xử vừa qua. Mẹ giấu giếm chuyện cho cháu uống thuốc không rõ nguồn gốc, lại còn đối xử tệ bạc với mẹ con ngay trước mặt mọi người. Con nghĩ, mẹ cần nhìn lại cách mẹ đang chăm sóc bé Su.”
Bà Cẩm bật khóc, giọng bà đầy hối hận: “Mẹ xin lỗi. Mẹ chỉ muốn tốt cho cháu, không ngờ lại làm hại đến sức khỏe của nó. Mẹ cũng biết mẹ sai khi đối xử với bà thông gia như vậy, mẹ quá lời rồi.”
Anh Đức Anh lên tiếng, giọng anh nghiêm khắc: “Mẹ, từ nay việc chăm sóc bé Su, mọi quyết định quan trọng đều phải có sự đồng ý của cả con và Diệp, không thể tự ý làm theo ý mình như vậy được nữa.”
Tôi quay sang mẹ ruột, người vẫn đang ngồi lặng lẽ trong góc phòng từ nãy đến giờ, giọng tôi nghẹn ngào: “Mẹ, con xin lỗi vì để mẹ phải chịu ấm ức như vậy. Mẹ đừng về quê vội, ở lại thêm vài ngày, để con bù đắp cho mẹ.”
Mẹ tôi gật đầu, ánh mắt bà dịu lại phần nào: “Mẹ không giận con, mẹ chỉ mong mọi chuyện được rõ ràng, con bé được an toàn là mẹ yên tâm rồi.”
Bà Cẩm, sau sự việc, cũng chủ động đến xin lỗi mẹ tôi một cách chân thành hơn: “Chị Liên, tôi xin lỗi vì đã nặng lời với chị lúc nãy. Tôi cũng nhận ra mình đã sai khi phân biệt đối xử như vậy, mong chị bỏ qua cho tôi.”
Mẹ tôi mỉm cười nhẹ nhàng, gật đầu chấp nhận lời xin lỗi. Không khí trong nhà dần trở nên ấm áp hơn, mọi hiểu lầm và tổn thương dường như đã được giải tỏa phần nào.
Tôi tưởng câu chuyện đến đây coi như đã được giải quyết ổn thỏa, nhưng đúng một tuần sau, khi tôi đang dọn dẹp lại phòng bà Cẩm để chuẩn bị vệ sinh định kỳ, tôi vô tình phát hiện trong ngăn kéo tủ đầu giường của bà, không chỉ có gói bột thuốc nam kia, mà còn một xấp giấy tờ khác, đề tên một phòng khám tư nhân, kèm theo vài hóa đơn thanh toán với số tiền không hề nhỏ, được ghi chú vỏn vẹn hai chữ: “khám riêng.”
Tôi cầm xấp giấy tờ, tay run run, tim đập thình thịch khi đọc thấy tên phòng khám và những con số trên hóa đơn. Tổng cộng đã có sáu lần thanh toán trong vòng ba tháng qua, mỗi lần từ hai đến ba triệu đồng, tất cả đều ghi chú “khám riêng”, không có thêm chi tiết nào khác.
Tôi mang xấp giấy tờ ra phòng khách, chờ bà Cẩm đi chợ về để hỏi cho rõ ràng. Khi bà vừa bước vào cửa, tôi đưa ngay xấp giấy tờ ra trước mặt, giọng tôi run lên vì lo lắng lẫn nghi hoặc: “Mẹ, đây là gì vậy? Sao mẹ lại đi khám riêng nhiều lần như vậy mà không nói cho ai biết?”
Bà Cẩm sững người, gương mặt bà thoáng chút hoảng loạn, tay run run cầm lấy xấp giấy tờ, rồi bà ngồi thụp xuống ghế, thở dài thật sâu: “Con tìm thấy rồi à… Thôi, mẹ không giấu được nữa.”
Tôi ngồi xuống đối diện, giọng tôi vẫn còn run: “Mẹ, mẹ nói cho con biết đi, mẹ bị sao vậy?”
Bà Cẩm cúi đầu, giọng bà nghẹn ngào: “Ba tháng trước, mẹ đi khám sức khỏe định kỳ, bác sĩ phát hiện mẹ có một khối u nhỏ ở tuyến giáp, cần theo dõi và điều trị. Mẹ giấu không cho ai biết, vì mẹ sợ. Mẹ sợ nếu nói ra, con với thằng Đức Anh sẽ lo lắng, sẽ phải chia bớt thời gian, tiền bạc để chăm sóc mẹ, trong khi bé Su còn quá nhỏ, cần được chăm sóc toàn tâm toàn ý.”
Tôi sững người, cảm giác vừa xót xa vừa hối hận vì đã hiểu lầm mẹ chồng suốt thời gian qua. “Mẹ, sao mẹ lại giấu chuyện quan trọng như vậy? Sức khỏe của mẹ mới là điều quan trọng nhất, sao mẹ lại giấu diếm để một mình gánh chịu lo lắng như vậy?”
Bà Cẩm bật khóc, giọng bà run rẩy: “Mẹ sợ. Mẹ sợ nếu nói ra bệnh tình của mình, cả nhà sẽ xáo trộn, sẽ không còn ai đủ tâm trí để chăm sóc bé Su chu đáo nữa. Mẹ nghĩ, mẹ già rồi, mẹ chịu đựng được, chỉ cần bé Su khỏe mạnh là mẹ yên tâm. Chính vì lo lắng cho sức khỏe của mình, sợ không còn nhiều thời gian bên cháu, nên mẹ mới nóng vội, tìm đủ mọi cách để bảo vệ, chăm sóc con bé thật tốt, kể cả những cách sai lầm như cho cháu uống thuốc nam không rõ nguồn gốc. Mẹ chỉ muốn để lại cho cháu một nền tảng sức khỏe tốt nhất trước khi mẹ không còn đủ sức khỏe để chăm sóc nó nữa.”
Tôi hiểu ra tất cả. Hóa ra, đằng sau sự khắt khe, có phần cực đoan của bà Cẩm trong việc bảo vệ bé Su, là nỗi lo sợ về chính sức khỏe và tương lai của bản thân bà, một nỗi sợ hãi âm thầm mà bà không dám chia sẻ cùng ai, dẫn đến những quyết định sai lầm, thiếu sáng suốt.
Tôi gọi ngay cho anh Đức Anh về nhà gấp, cùng nhau ngồi lại nói chuyện với bà Cẩm một cách nghiêm túc. Anh Đức Anh nghe xong sự thật, mắt anh đỏ hoe, giọng anh nghẹn ngào: “Mẹ, sao mẹ lại giấu con chuyện quan trọng như vậy? Con là con trai mẹ, con có trách nhiệm phải biết và cùng mẹ đối mặt với bệnh tình, chứ không phải để mẹ một mình lo lắng, âm thầm chịu đựng.”
Bà Cẩm nắm tay con trai, giọng bà đầy hối hận: “Mẹ xin lỗi con. Mẹ chỉ nghĩ đơn giản là không muốn làm phiền các con, ai ngờ lại gây ra bao nhiêu chuyện rắc rối, khiến cả nhà phải lo lắng, hiểu lầm nhau.”
Tôi lên tiếng, giọng tôi giờ đã dịu lại nhiều, không còn sự gay gắt như trước: “Mẹ, từ nay mẹ phải đi khám và điều trị đầy đủ theo chỉ định của bác sĩ, không được giấu giếm nữa. Việc chăm sóc bé Su, con và anh Đức Anh sẽ cùng mẹ sắp xếp hợp lý, không để một mình mẹ phải gánh vác, cũng không để bệnh tình của mẹ bị xem nhẹ.”
Ngay hôm sau, cả nhà đưa bà Cẩm đến bệnh viện lớn để khám và tư vấn kỹ lưỡng hơn về tình trạng khối u tuyến giáp. May mắn thay, bác sĩ xác nhận khối u vẫn ở giai đoạn lành tính, chưa cần phẫu thuật ngay, chỉ cần theo dõi định kỳ và điều trị bằng thuốc, kết hợp chế độ ăn uống, nghỉ ngơi hợp lý.
Tôi cũng nhân dịp này, mời mẹ ruột tôi ở lại thêm một thời gian, để bà có cơ hội gần gũi, chăm sóc cháu ngoại nhiều hơn, đồng thời hai bà thông gia cũng có dịp hiểu nhau hơn qua những câu chuyện đời thường. Bà Cẩm, sau biến cố này, thay đổi hẳn thái độ, không còn phân biệt đối xử như trước, mà chủ động trò chuyện, chia sẻ kinh nghiệm chăm cháu với mẹ tôi một cách chân thành.
“Chị Liên, tôi thật lòng xin lỗi chị vì những lời nói quá đáng hôm trước. Lúc đó tôi lo lắng cho sức khỏe của mình, lại sợ hãi nhiều thứ, nên đâm ra khó tính, cực đoan quá mức. Giờ nghĩ lại, tôi thấy mình thật có lỗi với chị.” — bà Cẩm nói, giọng bà chân thành.
Mẹ tôi mỉm cười, nắm tay bà Cẩm: “Chị đừng bận tâm nữa. Tôi hiểu, làm bà nội bà ngoại, ai cũng thương cháu hết lòng, chỉ là đôi khi cách thể hiện chưa đúng thôi. Giờ biết rõ mọi chuyện rồi, tôi mong chị giữ gìn sức khỏe, để còn nhìn cháu lớn khôn.”
Hai bà thông gia, từ chỗ hiểu lầm, dần trở nên thân thiết hơn, cùng nhau chia sẻ cách chăm sóc bé Su theo phương pháp khoa học, có tham khảo ý kiến bác sĩ, không còn tự ý áp dụng những phương thuốc dân gian không rõ nguồn gốc như trước nữa.
Ba tháng sau, khi tình trạng sức khỏe của bà Cẩm đã ổn định nhờ điều trị đúng cách, gia đình tổ chức một bữa cơm sum họp nhỏ, mời cả mẹ ruột tôi lên chơi cùng. Nhìn bé Su đang bi bô tập nói, được cả hai bà nội ngoại thay nhau bế ẵm, cưng nựng trong không khí ấm áp, tôi cảm thấy lòng mình tràn đầy hạnh phúc và bình yên.
Anh Đức Anh, đứng cạnh tôi, khẽ nói: “Anh cảm ơn em vì đã kiên nhẫn tìm hiểu sự thật, thay vì chỉ giận dữ mà bỏ cuộc. Nhờ vậy, gia đình mình mới có thể vượt qua được giai đoạn khó khăn này, hiểu nhau hơn.”
Tôi mỉm cười, nhìn quanh không gian gia đình ấm cúng, nơi những hiểu lầm, tổn thương ban đầu đã dần được hóa giải bằng sự thẳng thắn, thấu hiểu và tình yêu thương chân thành. Tôi hiểu ra, đằng sau những hành động tưởng chừng vô lý, cực đoan của người thân, đôi khi ẩn chứa những nỗi lo sợ, áp lực mà họ không đủ can đảm để chia sẻ. Chỉ khi mọi người dám đối diện, thẳng thắn với nhau, những nút thắt trong lòng mới có thể được tháo gỡ, để gia đình thực sự trở thành nơi yêu thương, che chở, không còn những khoảng cách hay định kiến ngăn cách giữa các thế hệ, giữa thông gia hai bên.
-HẾT-