Tôi sững người mất một lúc, rồi bật cười vỗ lưng con.
“Nói bậy nào, bố đi công tác hai tháng nay rồi, tuần trước còn gửi gấu bông về cho con cơ mà.”
“Nhưng con nhìn thấy bố mà.”
Giọng Đóa Đóa đè rất thấp, như sợ ai đó nghe thấy.
“Bố ở trong tủ quần áo.”
Tôi ngồi xổm xuống nhìn con bé, muốn tìm chút dấu vết của một trò đùa dai trên gương mặt nó.
Không có.
Vẻ mặt con bé cực kỳ nghiêm túc, thậm chí còn mang chút tủi thân.
“Đêm con dậy đi vệ sinh, thấy bố từ phòng của bố mẹ đi ra.”
“Bố xuống bếp uống nước, thấy con thì bảo là đang chơi trốn tìm.”
“Bố bảo con phải giữ bí mật.”
Đóa Đóa bẻ ngón tay đếm, “Con đếm rồi, bố bảo con giữ bí mật sáu mươi ngày rồi.”
Sáu mươi ngày.
Lâm Thịnh rời khỏi nhà, đúng tròn sáu mươi ngày.
Trên đường lái xe về, tay tôi siết chặt vô lăng đến mức các khớp ngón tay trắng bệch.
Đóa Đóa ngồi trong ghế an toàn, lẩm nhẩm hát bài hát học ở trường mẫu giáo, hoàn toàn không biết câu nói vừa rồi của mình giống như một quả bom.
Tôi tự nhủ đừng suy nghĩ lung tung.
Trẻ con không phân biệt được giấc mơ và hiện thực, có lẽ con bé nằm mơ thấy bố về.
Nhưng con bé lại nói “xuống bếp uống nước”.
Nói “trốn tìm”.
Nói “sáu mươi ngày”.
Một đứa trẻ năm tuổi không thể bịa ra một lời nói dối chi tiết đến thế.
Về đến nhà, tôi để Đóa Đóa ngồi xem hoạt hình ngoài phòng khách.
Rồi một mình bước vào phòng ngủ chính.
Chiếc tủ quần áo nằm ở góc tường, rộng hai mét, thiết kế cao chạm trần, cánh cửa lùa màu nâu sẫm đóng kín bưng.
Chiếc tủ này do Lâm Thịnh tìm thợ đóng riêng lúc sửa nhà, bảo là phải làm rộng và sâu hơn để treo được áo khoác dáng dài.
Lúc đó tôi còn khen anh ta chu đáo.
Bây giờ nhìn cánh cửa này, đột nhiên tôi thấy có gì đó không ổn.
Tôi vươn tay, đặt lên tay nắm cửa.
Do dự vài giây, tôi kéo ra.
Bên trong treo đầy quần áo, bên trái là của tôi, bên phải là của Lâm Thịnh.
Những ngăn kéo bên dưới vẫn gọn gàng, chẳng khác gì ngày thường.
Không có gì cả.
Tôi thở phào nhẹ nhõm, lại tự thấy mình thật nực cười.
Trong tủ làm sao có thể giấu người được? Đây đâu phải phim kinh dị.
Đóng cửa tủ lại, tôi lắc đầu.
Chắc là dạo này mệt mỏi, áp lực quá nên nghĩ nhiều.
Sau bữa tối, tôi tắm cho Đóa Đóa.
Con bé đang nghịch chú vịt nhỏ trong chậu nước, đột nhiên lại thốt ra một câu.
“Mẹ ơi, có phải bố không thích con nữa rồi không?”
“Sao con lại nghĩ thế?”
“Vì lần nào bố ra ngoài cũng lén lút, không chơi với con, toàn đuổi con về ngủ.”
Đóa Đóa bĩu môi, “Con muốn bố kể chuyện cho con nghe, nhưng bố bảo không được, bảo là mẹ sẽ phát hiện ra.”
Tay tôi khựng lại trên tóc con.
“Bố bảo mẹ sẽ phát hiện ra?”
“Vâng, bố bảo đây là nhiệm vụ bí mật, bị mẹ phát hiện là thất bại.”
Đóa Đóa thấy tôi không nói gì, liền kéo ống tay áo của tôi.
“Mẹ ơi, mẹ tức giận à?”
“Không có.”
Tôi nặn ra một nụ cười, nhịp tim đã bắt đầu đập loạn xạ.
Nếu Đóa Đóa bịa chuyện, con bé không thể nói ra câu “bị mẹ phát hiện là thất bại”.
Đó là logic của người lớn.
Sau khi dỗ Đóa Đóa ngủ, tôi ngồi trên sofa ngoài phòng khách, không bật đèn.
Màn hình điện thoại vẫn sáng, là tin nhắn WeChat Lâm Thịnh gửi hai tiếng trước.
Một bức ảnh chụp cảnh đêm Bến Thượng Hải, kèm dòng chữ: “Mới tan ca, đi dạo một chút. Nhớ hai mẹ con.”
Bức ảnh rất đẹp, đèn đuốc rực rỡ.
Tôi mở vòng bạn bè của anh ta lên xem.
Hai tháng nay, toàn là những hình ảnh đi công tác thường ngày.
Phòng họp, bữa sáng ở khách sạn, cà phê cửa hàng tiện lợi.
Địa điểm đều ở Thượng Hải.
Mọi thứ đều bình thường, bình thường đến mức không có kẽ hở.
Nhưng lời nói của Đóa Đóa cứ văng vẳng trong đầu tôi, không sao dừng lại được.
Tôi chần chừ rất lâu, cuối cùng vẫn đứng dậy.
Bước vào phòng ngủ chính, đóng cửa lại.
Trong phòng chỉ có ánh sáng lờ mờ từ đèn đường hắt qua cửa sổ.
Tôi không biết mình đang mong chờ điều gì, hay đang sợ hãi điều gì.
Tôi chậm rãi bước đến trước chiếc tủ, áp tai vào đó.
Mặt gỗ lạnh ngắt, áp sát vào má tôi.
Tôi nín thở.
Ban đầu không có gì cả, chỉ có tiếng tim tôi đập thình thịch như đánh trống.
Rồi tôi nghe thấy.
Rất khẽ, rất khẽ, một nhịp, hai nhịp.
Giống như có người bên trong đang thay đổi tư thế.
Tiếng vải cọ xát vào nhau.
Và cả… tiếng thở.
Nhịp thở rất nông, cố tình đè thấp, nhưng chắc chắn là có.
Toàn thân tôi sởn gai ốc.
Chân không nghe theo sự điều khiển mà lùi lại phía sau, va vào bàn trang điểm, những chai lọ đổ rầm rầm một loạt.
Tiếng động trong tủ biến mất ngay lập tức.
Giống như bên đó cũng nín thở.
Tôi không nhớ mình đã bước ra khỏi phòng ngủ bằng cách nào.
Chỉ nhớ lúc đóng cửa, tay tôi run lẩy bẩy, chốt cửa phải bấm đến ba lần mới vào khớp.
Dựa lưng vào cửa, tôi trượt rạp xuống sàn.
Trong tủ có người.
Thật sự có người.
Không phải ảo giác, không phải lời nói mớ của Đóa Đóa.
Có một người, đang ở trong tủ quần áo nhà tôi, suốt sáu mươi ngày qua.
Và chồng tôi, Lâm Thịnh, cũng vừa hay rời khỏi nhà đúng sáu mươi ngày.
Ý nghĩ này vừa nảy ra, tôi cảm thấy toàn bộ ngôi nhà đã thay đổi.
Những đồ nội thất, bức tường, sàn nhà quen thuộc kia, tất cả đều trở nên xa lạ.
Giống như có ai đó đã đục một cái lỗ ở nơi tôi không biết, và luôn nhìn trộm tôi.
Tôi cầm điện thoại lên định gọi.
Gọi cho ai?
Báo cảnh sát? Nói rằng chồng tôi đang trốn trong tủ quần áo nhà tôi?
Cảnh sát chắc sẽ tưởng thần kinh tôi có vấn đề.
Gọi cho cô bạn thân Hà Vi?
Cô ấy đang đi công tác ở tỉnh khác, nước xa không cứu được lửa gần.
Gọi cho mẹ tôi?
Tim bà không tốt, không thể làm bà hoảng sợ.
Tôi đặt điện thoại xuống.
Lấy một cái chăn trên sofa, sang phòng Đóa Đóa, khóa trái cửa lại.
Ôm chặt đứa con gái đang ngủ say, tôi thức trắng đêm.
Bất cứ một tiếng động nhỏ nào cũng làm tim tôi đập thót.
Tiếng máy nén điều hòa chạy ù ù, tiếng ô tô chạy ngang qua dưới lầu, tiếng rèm cửa bay sột soạt vì gió.
Tôi vểnh tai phân biệt từng âm thanh một – có phải cửa tủ mở rồi không? Có phải có tiếng bước chân không?
Một đêm trôi qua trong sự tra tấn.
Trời sáng.
Khi ánh nắng chiếu vào, nỗi sợ hãi rút đi một chút.
Nhưng thay vào đó là một cảm xúc khác.
Chương 2:
Sự phẫn nộ.
Nếu người đó thực sự là Lâm Thịnh, anh ta đang giở trò gì?
Lúc mặc quần áo cho Đóa Đóa, tôi cố gắng tỏ ra bình thường nhất có thể.
“Mẹ ơi, mắt mẹ đỏ quá.”
“Mẹ gặp ác mộng thôi, không sao đâu.”
“Mẹ mơ thấy gì thế?”
“Mẹ mơ thấy… bánh kem mẹ nướng bị khét.”
Đóa Đóa cười khúc khích, “Mẹ ngốc quá.”
Trên đường đưa con đến trường mẫu giáo, tôi thử hỏi thêm vài câu.
“Đóa Đóa, con bảo bố từ tủ quần áo bước ra, thế bố mặc đồ gì?”
“Có lúc bố mặc đồ ngủ, có lúc mặc đồ đi làm của bố.”
“Đồ đi làm? Loại áo sơ mi ấy hả?”
“Vâng.” Đóa Đóa gật đầu, “Còn thắt cà vạt nữa.”
Thắt cà vạt trong tủ quần áo?
“Bố ra khỏi tủ thì làm những gì?”
“Xuống bếp ăn đồ ăn, đi vệ sinh.” Đóa Đóa ngẫm nghĩ, “Có một lần con thấy bố ra phòng khách dùng điện thoại.”
“Dùng điện thoại của ai?”
“Con không biết, tối quá không nhìn rõ.”
Tôi đưa Đóa Đóa qua cổng trường mẫu giáo, nhìn con bé nhảy chân sáo chạy vào lớp.
Rồi ngồi lại vào xe, thẫn thờ một lúc.
Có hai việc tôi phải xác nhận.
Thứ nhất, người trong tủ rốt cuộc có phải là Lâm Thịnh hay không.
Thứ hai, nếu đúng là anh ta, tại sao anh ta lại làm như vậy.
Tôi không đến công ty mà xin nghỉ làm.
Lái xe thẳng đến khu chợ điện tử ở phía nam thành phố.
“Tôi muốn loại camera kết nối được với điện thoại, càng nhỏ càng tốt.”
Nhân viên lấy ra ba mẫu cho tôi chọn.
Tôi chọn cái nhỏ nhất, chỉ nhỉnh hơn hạt đậu phộng một chút, có nam châm hút và quay được ban đêm.
Thanh toán xong, tôi ngồi trong xe mười phút, học cách kết nối ứng dụng và cài đặt cảnh báo chuyển động.
Rồi lái xe về nhà.
Trước khi bước vào cửa, tôi đứng ngoài một lúc lâu.
Tôi đang sợ cái gì chứ?
Đây là nhà của tôi.
Đẩy cửa bước vào, mọi thứ yên ắng. Phòng khách ngăn nắp, bếp núc sạch sẽ.
Ánh nắng chan hòa, trên giá để giày chỉ có giày của tôi và Đóa Đóa.
Một ngôi nhà hoàn toàn bình thường.
Tôi hít sâu một hơi, bước vào phòng ngủ chính.
Tủ quần áo đóng chặt.
Không có bất kỳ âm thanh nào.
Tôi hành động thật nhanh, gắn camera vào mặt sau của bức tranh trang trí phía trên tủ đầu giường đối diện.
Chỉnh góc quay hai lần, đảm bảo có thể thu được toàn bộ tủ quần áo và một nửa căn phòng.
Mở điện thoại xác nhận hình ảnh rõ nét, cài đặt cảnh báo chuyển động.
Tôi lùi ra khỏi phòng ngủ, đóng cửa lại.
Sau đó tôi vào bếp.
Mở tủ lạnh.
Sáu hộp sữa chua mua tuần trước, còn ba hộp.
Tôi và Đóa Đóa mới uống tổng cộng hai hộp.
Thiếu một hộp.
Trứng gà, mua mười hai quả, dùng bốn quả để xào rau. Lẽ ra phải còn tám quả.
Tôi đếm lại.
Sáu quả.
Thiếu hai quả.
Trên giá để bát đĩa, có một cái bát đặt không đúng chỗ. Tôi có thói quen úp bát xuống, nhưng cái bát này ngửa lên, bên trong còn một vệt nước chưa khô.
Tôi đứng giữa nhà bếp, sóng lưng từng cơn lạnh buốt.
Có người đang sử dụng nhà bếp của tôi.
Vào lúc tôi không có nhà.
Buổi trưa tôi ăn tạm chút bánh quy, ngồi ở phòng khách chờ đợi.
1 giờ 43 phút chiều, điện thoại rung lên.
Ứng dụng camera báo có thông báo: Phát hiện chuyển động.
Tôi bấm vào xem.
Cánh cửa lùa bên trái của tủ quần áo, từ từ trượt ra một khe hở.
Rộng khoảng hai mươi cm.
Một bàn tay thò ra.
Tôi phóng to màn hình, chằm chằm nhìn vào bàn tay đó.
Những ngón tay thon dài, trên cổ tay đeo một chiếc đồng hồ mặt đen.
Là chiếc Tissot tôi tặng Lâm Thịnh vào dịp lễ Tình nhân năm ngoái.
Bàn tay đó dừng lại bên ngoài vài giây, như đang thăm dò điều gì đó.
Rồi thụt vào.
Cửa tủ lại đóng lại.
Toàn bộ quá trình chưa đến mười lăm giây.
Tôi nhìn màn hình điện thoại, không nói được lời nào.
Là Lâm Thịnh.
Thật sự là anh ta.
Chồng tôi, bố của Đóa Đóa, giám đốc dự án của công ty công nghệ – Lâm Thịnh.
Nói là đi công tác Thượng Hải ba tháng, thực chất là trốn trong tủ quần áo nhà mình suốt sáu mươi ngày.
Trong khi tôi ngày ngày nấu nướng, dọn dẹp, ngủ nghỉ, tắm rửa trong ngôi nhà này.
Anh ta lại ở trong cái tủ cách tôi chỉ ba mét.
Nhìn tôi, hoặc nghe tôi.
Điện thoại trượt khỏi tay, rơi uỵch xuống bàn trà.
Tôi không khóc, cũng không hét.
Chỉ thấy dạ dày quặn lên, muốn nôn.
Thật kinh tởm.
Không còn là sự sợ hãi nữa, mà là sự tởm lợm trào ra từ tận trong xương tủy.
Điện thoại reo.
Cuộc gọi từ mẹ chồng tôi, Triệu Tú Lan.
Tôi nhìn chằm chằm vào cái tên trên màn hình mất ba giây rồi bắt máy.
“Tô Vãn, hôm nay conkhông đi làm à?”
Giọng bà ta mang vẻ dò xét hờ hững.
“Con xin nghỉ, người hơi mệt.”
“Ồ, ở nhà một mình à?”
“Vâng.”
“Hôm qua mẹ qua nhà hai đứa một chuyến, mang cho Đóa Đóa ít bánh.” Triệu Tú Lan khựng lại một chút, “Con không có nhà, mẹ tự lấy chìa khóa mở cửa.”
“Con biết rồi, Đóa Đóa có kể với con.”
“Con bé đó đúng là lẻm mép.” Triệu Tú Lan cười một tiếng.
“Mẹ, mẹ còn nói gì với con bé nữa không?”
“Nói gì là nói gì?”
“Đóa Đóa bảo mẹ nói với con bé, nếu không có con, Lâm Thịnh có thể sống tốt hơn.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
“Trẻ con nghe nhầm thôi, sao mẹ lại nói kiểu đấy được.” Giọng Triệu Tú Lan đổi khác, mang theo một tia mất kiên nhẫn.
“Cô đừng có trẻ con nói gì cũng tin, đứa trẻ năm tuổi thì biết cái gì.”
“Đúng vậy, trẻ con năm tuổi thì biết cái gì.” Tôi lặp lại lời bà ta.
Nhưng trong lòng lại nghĩ: Trẻ con năm tuổi không biết nói dối, nhưng người lớn thì biết.
Cúp điện thoại, tôi nhìn cánh cửa tủ đóng im lìm trên màn hình camera.
Chương 3:
Triệu Tú Lan biết.
Hôm qua bà ta đến nhà, không phải để đưa bánh.
Mà là để làm việc khác.
Có lẽ là để tiếp tế đồ ăn cho người trong tủ.
Tôi mở lịch trên điện thoại, lật xem lại ghi chép hai tháng gần đây.
Triệu Tú Lan đã đến đây bốn lần.
Lần nào cũng vào lúc tôi đi làm, Đóa Đóa ở trường mẫu giáo.
Lần nào cũng không báo trước cho tôi.
Trước đây tôi cứ nghĩ bà ta qua dọn dẹp nhà cửa, bổ sung chút đồ dùng sinh hoạt.
Bây giờ nghĩ lại, lượng thức ăn vơi đi có lẽ không phải vì Triệu Tú Lan lấy đồ ăn thừa mang về.
Mà là vì bà ta mang đồ vào.
Mang cho người trong tủ.
Buổi chiều trên đường đi đón Đóa Đóa tan học, tôi lại nhận được điện thoại của Lâm Thịnh.
“Ninh Ninh, sao hôm nay em không đi làm? Anh gọi điện đến cơ quan em hỏi rồi.” Giọng anh ta có vẻ quan tâm nhưng lại lẫn theo chút căng thẳng nhỏ xíu.
Tôi nắm chặt vô lăng.
Anh ta gọi đến cơ quan tôi hỏi sao?
“Em hơi sốt, xin nghỉ một ngày.”
“Đã đi viện khám chưa? Hay để anh bảo mẹ sang chăm em nhé?”
“Không cần đâu.”
“Em ở nhà một mình anh không yên tâm…”
“Em nói không cần.”
Giọng tôi cứng hơn bình thường một chút.
Đầu dây bên kia im lặng một thoáng.
“Sao thế? Không vui à?”
“Không, chỉ là đau đầu, không muốn nói chuyện.”
“Thế em nghỉ ngơi sớm đi, anh cúp đây.”
Cúp máy, tôi nhìn con gái ở ghế sau qua gương chiếu hậu.
Con bé đang chơi với con thỏ nhồi bông, không để ý đến tôi.
“Đóa Đóa, hôm nay có ai gọi điện cho con không?”
“Không ạ.”
“Thế bố thì sao? Bố có gọi vào đồng hồ thông minh của con không?”
Đóa Đóa nghiêng đầu suy nghĩ, “Hôm qua bố có gọi, hôm nay thì không.”
“Hôm qua bố nói gì?”
“Bố hỏi mẹ đang làm gì, có ai đến nhà không.”
Tay tôi khẽ run lên.
“Con trả lời thế nào?”
“Con bảo mẹ đang nấu cơm, không có ai đến, chỉ có bà nội đến thôi.”
“Bố còn nói gì nữa không?”
“Bố bảo con ngoan, đừng nói với mẹ chuyện bố gọi điện.” Đóa Đóa bĩu môi, “Nhưng con thấy không đúng, mẹ cũng muốn nghe điện thoại của bố mà.”
Tôi nhìn con bé qua gương chiếu hậu mỉm cười, một nụ cười mà khóe miệng cũng đang co giật.
“Lần sau bố gọi điện, con đều phải nói cho mẹ biết nhé.”
“Vâng ạ.”
Về đến nhà, tôi kiểm tra nhật ký cuộc gọi trên điện thoại của mình.
Không có lịch sử gọi cho đồng hồ của Đóa Đóa.
Nhưng Đóa Đóa nói anh ta có gọi.
Chỉ có một khả năng – anh ta đã dùng điện thoại của tôi để gọi, sau đó xóa lịch sử.
Vào lúc tôi đang ngủ.
Điều này có nghĩa là anh ta không chỉ ở lỳ trong tủ.
Anh ta có thể tự do ra vào.
Có thể lấy điện thoại của tôi.
Có thể xóa nhật ký cuộc gọi.
Thậm chí có thể đã xem WeChat, tin nhắn, và tất cả nội dung trò chuyện của tôi.
Một luồng khí lạnh chạy dọc từ lòng bàn chân lên.
Tôi hoàn toàn không có sự riêng tư trong ngôi nhà này.
Trong khi tôi cứ đinh ninh anh ta đang ở Thượng Hải cách đây hơn một ngàn cây số.
Ăn tối xong, tôi dỗ Đóa Đóa đi ngủ.
Con bé nhắm mắt, nhỏ giọng hỏi một câu.
“Mẹ ơi, khi nào thì bố ra khỏi tủ thế ạ?”
“Sắp rồi con.”
Đóa Đóa rất nhanh đã chìm vào giấc ngủ.
Tôi nhẹ nhàng bước ra khỏi phòng con, đứng ngoài hành lang.
Cửa phòng ngủ chính chỉ cách đó ba bước chân.
Tôi bước tới, không đẩy cửa.
Đối diện với cánh cửa gỗ, tôi dùng giọng nói chỉ đủ cho mình tôi nghe thấy.
“Lâm Thịnh.”
Dừng một nhịp.
“Tôi biết anh đang ở bên trong.”
“Tôi không biết anh và mẹ anh đang diễn vở kịch gì.”
“Nhưng tôi không sợ anh đâu.”
Nói xong, tôi quay người bước đi.
Không chờ hồi đáp, cũng không muốn nghe.
Ra đến phòng khách, tôi lấy điện thoại ra, liếc nhìn màn hình camera.
Cánh cửa tủ hé ra một khe nhỏ.
Rồi lại đóng lại.
Anh ta đã nghe thấy.
Trò chơi đã thay đổi rồi.
Sáng hôm sau, tôi vẫn đưa Đóa Đóa đi mẫu giáo như bình thường.
Lần này tôi gọi điện trước cho Hà Vi.
“Vi Vi, bao giờ cậu về?”
“Ngày mốt, sao thế? Nghe giọng cậu lạ lắm.”
“Cậu về rồi nói, chuyện của Lâm Thịnh.”
“Hai người cãi nhau à?”
“Còn nghiêm trọng hơn cãi nhau.”
Hà Vi không gặng hỏi thêm, “Tớ sẽ đổi vé, tối nay về luôn. Cậu gửi Đóa Đóa sang nhà mẹ tớ trước đi, đừng có một mình chịu đựng.”
“Được.”
Cúp máy, tôi lái xe đến công ty của Lâm Thịnh.
Công ty công nghệ Thịnh Viễn, nằm ở tầng mười bảy tòa nhà văn phòng, là một công ty internet quy mô vừa, Lâm Thịnh làm quản lý dự án bộ phận dữ liệu.
Cô bé lễ tân nhận ra tôi.
“Chị Lâm, lâu lắm không thấy chị đến.”
“Chị muốn tìm Lâm Thịnh một chút.”
“Anh Lâm chuyển công tác sang chi nhánh Thượng Hải rồi mà chị?” Lễ tân lật lật danh sách trên máy tính, “Đi từ đầu tháng ba, đến nay cũng được hai tháng rưỡi rồi.”
“Đúng rồi, chị muốn tìm ít đồ của anh ấy. Văn phòng của anh ấy còn vào được không?”
“Đang khóa chị ạ, để em hỏi phòng hành chính giúp chị.”
Người bên hành chính dẫn tôi lên tầng mười bảy.
Văn phòng của Lâm Thịnh nằm ở cuối hành lang, cửa khóa, qua lớp kính bên hông có thể nhìn thấy bên trong.
Màn hình máy tính trên bàn đen ngòm, giá tài liệu trống trơn.
Chậu cây trầu bà ở góc phòng đã vàng úa một nửa, đất trong chậu khô nứt nẻ.
Hơn hai tháng không ai chăm sóc.
Nếu Lâm Thịnh thực sự được công ty cử đi Thượng Hải làm dự án quan trọng, trước khi đi anh ta sẽ không dọn dẹp văn phòng sạch sẽ đến mức này.
Ít nhất cũng sẽ nhờ đồng nghiệp tưới cây.
“Trước khi anh Lâm đi Thượng Hải, có biểu hiện gì bất thường không em?” Tôi hỏi người bên hành chính.
“Dạ…” Cô ấy nghĩ ngợi, “Cũng hơi đột ngột chị ạ, hôm trước vẫn còn đang họp, hôm sau đã bảo là chuyển đi rồi. Do sếp Triệu ký duyệt.”
Chương 4:
“Quan hệ giữa sếp Triệu và anh ấy thế nào?”
“Khá tốt ạ, sếp Triệu rất trọng dụng anh ấy.”
Tôi muốn tìm sếp Triệu, nhưng được báo là hôm nay sếp đi vắng.
Ra khỏi tòa nhà văn phòng, tôi ngồi trong xe tra cứu vài thứ.
Đầu tiên là mở ứng dụng ngân hàng, kiểm tra lịch sử tiêu dùng thẻ tín dụng của Lâm Thịnh.
Tôi có quyền sử dụng thẻ phụ của anh ta, nên có thể xem được sao kê.
Các khoản chi tiêu trong hai tháng qua đều tập trung ở Thượng Hải.
Khách sạn, nhà hàng, cửa hàng tiện lợi.
Trông có vẻ đúng là một người đang sống ở Thượng Hải thật.
Nhưng tôi nhìn kỹ lại các con số.
Khách sạn mỗi ngày 328 tệ, không sai một ngày nào.
Cửa hàng tiện lợi tiêu từ 45 đến 50 tệ vào khoảng 9 rưỡi tối mỗi ngày.
Nhà hàng thì loanh quanh khu vực đường Nguyệt Hà.
Quá quy củ.
Một người thực sự đi công tác xa không thể ngày nào cũng ở một khách sạn cùng mức giá, không thể tối nào 9 rưỡi cũng đi đúng một cửa hàng tiện lợi.
Trừ khi những khoản chi tiêu này là giả mạo.
Nhờ người quẹt hộ, hoặc dùng cách nào đó để tạo ra giao dịch từ xa.
Tôi chụp màn hình lưu lại toàn bộ dữ liệu.
Sau đó, tôi lại tra cứu tiền điện nước và khí đốt.
Từ tháng ba, tiền nước tăng 18%, tiền điện tăng 25%, khí đốt tăng 20%.
Lượng sử dụng của hai người lớn và một trẻ nhỏ trước đây, bây giờ trên danh nghĩa chỉ còn tôi và Đóa Đóa.
Chi phí không giảm mà còn tăng.
Con số không biết nói dối.
Trong nhà luôn có người thứ ba.
Buổi chiều lúc tôi đi đón Đóa Đóa, lại chạm mặt một bất ngờ.
Triệu Tú Lan đang đứng trước cổng trường mẫu giáo.
“Tô Vãn.” Bà ta nhìn thấy tôi, trên mặt nở nụ cười giả lả.
“Mẹ? Sao mẹ lại đến đây?”
“Mẹ nhớ Đóa Đóa quá, đến đón con bé về nhà ăn cơm.”
“Không cần đâu, con mua đồ ăn xong hết rồi.”
Nụ cười của Triệu Tú Lan khựng lại.
“Cô xem kìa, tôi làm bà nội muốn ăn bữa cơm với cháu gái cũng không được sao?”
Tôi không nhượng bộ.
“Hôm khác đi mẹ, hôm nay Đóa Đóa có bài tập vẽ phải làm.”
Triệu Tú Lan nhìn tôi, nụ cười dần tắt.
“Tô Vãn, mẹ nói với con chuyện này.”
“Mẹ nói đi.”
“Lâm Thịnh ở Thượng Hải rất vất vả, cô một mình ở nhà cũng cáng đáng không nổi. Mẹ nghĩ hay là để Đóa Đóa sang ở với mẹ một thời gian, giảm bớt gánh nặng cho cô.”
Tôi nắm tay Đóa Đóa, các ngón tay siết chặt lại.
“Không cần đâu, con tự chăm sóc con bé được.”
“Cô suốt ngày đi làm, ném con bé ở trường mẫu giáo cả ngày, đón về cũng chẳng ngó ngàng tới…”
“Mẹ,” tôi ngắt lời bà ta, “Đóa Đóa là con gái con, con chăm sóc con bé là việc của con.”
Sắc mặt Triệu Tú Lan thay đổi.
“Cô có ý gì? Tôi là bà nội nó, tôi không có quyền quản à?”
“Con không có ý đó, ý con là mẹ không cần phải lo lắng.”
Đóa Đóa ngẩng đầu nhìn hai chúng tôi, hơi căng thẳng kéo gấu áo tôi.
Triệu Tú Lan lườm tôi vài giây, “Được, vậy cô tự lo cho tốt đi.”
Nói rồi bà ta quay lưng bước đi.
Đi được vài bước lại quay đầu lại.
“À phải rồi, dạo này ở nhà có gì bất thường không?”
Câu nói này làm tôi sởn gai ốc.
“Không có, mọi thứ đều bình thường.”
“Thế thì tốt.”
Triệu Tú Lan đi khuất, tôi đứng tại chỗ, nhìn bóng bà ta biến mất ở ngã tư.
Bà ta đang dò xét tôi.
Bà ta muốn mang Đóa Đóa đi, vì Đóa Đóa biết bí mật của Lâm Thịnh.
Bọn họ sợ Đóa Đóa sẽ tiếp tục kể với tôi.
Về đến nhà, tôi ngồi cùng Đóa Đóa vẽ tranh.
Con bé vẽ một bức tranh, trên đó có một cái tủ rất lớn, trong tủ vẽ một người.
Bên cạnh hình người đó có chú thích hai chữ viết nguệch ngoạc: Bố.
Tôi nhìn bức tranh đó, trầm ngâm rất lâu.
“Đóa Đóa, bức tranh này cho mẹ được không?”
“Vâng ạ.”
Tôi gấp gọn bức tranh, cất vào túi xách.
Tám giờ tối, Đóa Đóa đang ngồi ngoài phòng khách đọc truyện tranh.
Điện thoại của Lâm Thịnh gọi tới.
“Ninh Ninh, mẹ bảo hôm nay đến đón Đóa Đóa mà em không cho đón à?”
“Đóa Đóa có bài tập, em tự trông được rồi.”
“Em cứ để mẹ giúp một tay đi, mẹ cũng có lòng tốt mà.”
“Bà ấy có lòng tốt gì em rõ lắm.”
“Em có ý gì?” Giọng Lâm Thịnh lạnh đi một độ.
“Hôm qua mẹ anh nói với Đóa Đóa, nếu không có em thì anh có thể sống tốt hơn. Anh thấy câu đó có hợp lý không?”
Đầu dây bên kia im lặng.
“Mẹ anh không có ý đó…”
“Thế là ý gì?”
“Được rồi được rồi, để anh nói lại với mẹ.” Lâm Thịnh đáp qua quýt, rồi chuyển chủ đề.
“Dạo này ở nhà không có chuyện gì chứ?”
“Không có.”
“Cửa nẻo khóa chốt vẫn tốt chứ?”
“Vẫn tốt, anh hỏi chuyện này làm gì?”
“Anh hỏi bâng quơ thế thôi, em ở nhà một mình trông con nhớ chú ý an toàn.”
Câu này thốt ra từ miệng anh ta, nghe thật sự nực cười.
Trong nhà tôi đang giấu một kẻ, kẻ đó chính là anh.
Anh bảo tôi chú ý an toàn?
“Em rất an toàn.” Tôi nói, “Anh cũng thế.”
Cúp điện thoại, tôi mở ứng dụng camera.
Từ hai đến ba giờ chiều hôm nay, cửa tủ quần áo đã mở ra một lần.
Băng ghi hình cho thấy nửa thân trên của một người từ trong tủ thò ra.
Mặc áo thun xám, tóc ngắn, góc nghiêng.
Là Lâm Thịnh, không còn nghi ngờ gì nữa.
Anh ta ra khỏi tủ, đứng dậy vận động gân cốt một chút.
Sau đó bước đến cửa sổ, hé rèm nhìn ra ngoài một cái.
Tiếp đến là vào nhà vệ sinh – camera không quay được nhà vệ sinh, nhưng có thể nghe thấy tiếng nước.
Khoảng mười phút sau, anh ta quay lại trước tủ, kéo ngăn kéo lục lọi đồ đạc.
Chương 5:
Rồi lại chui vào trong.
Đóng cửa tủ lại.
Toàn bộ quá trình động tác rất thành thục, như thể đã làm hàng trăm lần.
Tôi lưu đoạn video đó thành ba bản. Một bản trong điện thoại, một bản trên đám mây, một bản gửi cho Hà Vi.
Hà Vi nhắn lại ngay lập tức: CÁI QUÁI GÌ THẾ NÀY???
Tôi nhắn lại: Ngày mai gặp rồi nói.
Sau đó tôi tắt điện thoại.
Đứng giữa phòng khách, nhìn về phía phòng ngủ chính.
Bây giờ tôi đã có bằng chứng rồi.
Nhưng tôi không vội lật bài ngửa.
Tôi cần biết rốt cuộc anh ta đang âm mưu chuyện gì.
Trốn trong tủ quần áo suốt sáu mươi ngày, dựng lên màn kịch đi công tác giả, cả ngày giám sát tôi.
Không thể không có lý do.
Đằng sau chuyện này chắc chắn còn điều gì đó mà tôi chưa biết.
Trưa hôm sau, Hà Vi từ tỉnh khác vội vã chạy về.
Ngồi trong xe tôi, xem xong đoạn video đó, mặt cô ấy xám ngoét.
“Tô Vãn, chồng cậu bị bệnh à?”
“Có khi có bệnh thật.”
“Báo cảnh sát, báo ngay đi.”
“Báo thế nào? Chồng tớ ở trong chính nhà của tớ?”
Hà Vi nghẹn họng.
“Vậy cậu định làm thế nào?”
“Phải tra xem tại sao anh ta lại làm vậy đã.” Tôi khởi động xe.
“Tớ đã đến công ty anh ta, bên đó bảo anh ta được điều sang chi nhánh Thượng Hải, nhưng tình trạng văn phòng không giống như chuyển công tác bình thường.”
“Cậu nghĩ anh ta căn bản không đi Thượng Hải?”
“Lịch sử quẹt thẻ tín dụng quá giả.” Tôi đưa ảnh chụp màn hình cho cô ấy.
Hà Vi xem từng mục, càng xem càng thấy không đúng.
“Cùng một giờ, cùng một số tiền mỗi ngày? Đây là robot quẹt thẻ à.”
“Nên anh ta vẫn luôn ở nhà. Hoàn toàn không có chuyến công tác nào, cũng không có Thượng Hải nào hết.”
“Vậy anh ta ở lỳ trong tủ quần áo hai tháng trời? Sống kiểu gì?”
“Mẹ anh ta định kỳ đến đưa đồ. Đồ ăn trong tủ lạnh cũng hao hụt. Chắc chắn anh ta tranh thủ lúc tớ không có nhà để ra ngoài hoạt động, ăn uống, tắm rửa.”
“Vậy ban ngày cậu đi làm, anh ta có cả đống thời gian.” Hà Vi càng nghĩ càng thấy sợ.
“Đợi đến tối cậu về thì anh ta lại chui vào đó?”
“Đúng thế. Đóa Đóa có lúc nửa đêm tỉnh dậy thấy anh ta ra ngoài uống nước.”
Hà Vi bụm miệng.
“Chồng cậu là kẻ biến thái à?”
“Tớ không biết anh ta là cái loại gì.” Tôi nắm chặt vô lăng, khớp ngón tay lại trắng bệch.
“Nhưng tớ biết chuyện này không chỉ một mình anh ta có thể làm được. Triệu Tú Lan chắc chắn có nhúng tay vào.”
“Mẹ chồng cậu?”
“Dạo này bà ta có biểu hiện bất thường, cứ đòi đón Đóa Đóa đi, còn chặn tớ ở cổng trường mẫu giáo nữa. Vì Đóa Đóa đã kể chuyện này cho tớ, bà ta sợ.”
Hà Vi im lặng một lúc.
“Ninh Ninh, cậu có nghĩ đến một khả năng này không?”
“Cậu nói đi.”
“Bọn họ đang thu thập điểm yếu của cậu.”
Tôi quay sang nhìn cô ấy.
“Cậu thử nghĩ xem, Lâm Thịnh trốn ở nhà, có thể thấy mọi thứ cậu làm. Cậu giặt quần áo bao nhiêu lần, mấy giờ đi ngủ, có ai đến nhà không.”
“Nếu cậu có bất kỳ hành vi ‘không đứng đắn’ nào, anh ta sẽ có bằng chứng.”
“Rồi sao nữa?”
“Rồi ly hôn, giành quyền nuôi con, chia tài sản.” Hà Vi nhấn mạnh từng chữ, “Chẳng phải mẹ chồng cậu luôn chướng mắt cậu sao? Nếu có thể tìm được bằng chứng cậu ngoại tình hoặc bỏ bê con cái…”
“Tớ không ngoại tình.” Tôi lập tức nói.
“Tớ biết, nhưng có thể họ đang đợi cậu mắc sai lầm, hoặc tạo cơ hội để cậu mắc sai lầm.”
Tôi không nói gì.
Suy đoán của Hà Vi giống như một gáo nước lạnh dội xuống.
Nếu họ thực sự đang lên kế hoạch ly hôn, đang thu thập bằng chứng bất lợi cho tôi.
Vậy thì sáu mươi ngày ẩn nấp kia hoàn toàn hợp lý.
“Tớ phải đi kiểm tra một thứ.” Đột nhiên tôi bẻ lái.
“Kiểm tra gì?”
“Xe của Lâm Thịnh.”
Xe của Lâm Thịnh vẫn đỗ dưới hầm để xe của khu chung cư, anh ta nói đã đỗ sẵn trước khi đi công tác.
Tôi có chìa khóa dự phòng.
Hầm xe ánh sáng mờ ảo, chiếc Volkswagen Passat màu đen của Lâm Thịnh đỗ đúng chỗ cố định, thân xe phủ một lớp bụi.
Mở cửa xe, bên trong sạch sẽ đến mức không bình thường.
Trước đây xe của Lâm Thịnh lúc nào cũng vứt đồ lung tung, chai nước khoáng, khăn giấy, dây sạc rải rác khắp nơi.
Bây giờ không có gì cả, giống như đã bị ai đó dọn dẹp.
Tôi mở hộp đựng găng tay.
Bên trong có một phong bì giấy xi măng.
Tôi lấy ra, mở xem.
Là một xấp tài liệu in.
Dòng tiêu đề ở trang đầu tiên làm máu tôi dồn hết lên não.
《Thỏa thuận ly hôn (Bản thảo)》.
Ngày ghi là 27 tháng 2 năm nay.
Lâm Thịnh “đi công tác” vào ngày 1 tháng 3.
Nghĩa là, anh ta đã soạn xong thỏa thuận ly hôn từ hai ngày trước khi rời đi.
Tôi lướt nhanh nội dung.
Nhà cửa thuộc về nhà trai.
Quyền nuôi con gái thuộc về nhà trai.
Nhà gái nhận được 15 vạn tệ tiền đền bù.
15 vạn.
Căn nhà này trả trước 50 vạn, trong đó 30 vạn là tiền của bố mẹ tôi. Tiền trả góp hàng tháng hai người cùng gánh suốt năm năm, tôi chịu 60%.
Anh ta muốn dùng 15 vạn để đuổi tôi đi?
Trong phong bì còn một tờ giấy viết tay, chữ của Lâm Thịnh.
Trên đó liệt kê một danh sách –
“1. Cố định bằng chứng: Nhật ký ra ngoài ban đêm/Thời gian không có nhà/Các mối quan hệ xã hội.
Việc sinh hoạt của Đóa Đóa do mẹ tiếp quản, tạo thành thói quen.
Xác nhận sao kê ngân hàng, thay đổi tên sổ đỏ.
Liên hệ luật sư Lưu, chuẩn bị hồ sơ khởi kiện.
Giai đoạn ba: Lật bài ngửa.”
Tôi đọc từng dòng một.
Mỗi một dòng đều như một nhát dao.
Anh ta thực sự đang lên kế hoạch ly hôn.
Anh ta trốn trong tủ quần áo, không phải là phát điên, không phải là trò chơi.
Là đang thực thi kế hoạch.
Triệu Tú Lan thường xuyên đến đón Đóa Đóa – là điều số 2, để Đóa Đóa quen với việc sống cùng bà nội.
Tạo hiện trường giả đi Thượng Hải công tác – là để mọi người tưởng anh ta ở xa, thực chất là ngấm ngầm thu thập bằng chứng.
Những câu hỏi han tôi dạo này có đi đâu không, có ai đến không – là điều số 1, ghi chép lại hành tung và quan hệ của tôi.
Chương 6-
Anh ta muốn chứng minh tôi là một người vợ, một người mẹ không đủ tư cách.
Sau đó lấy đi toàn bộ nhà cửa và con cái.
“Suỵt–” Hà Vi đọc xong tờ danh sách đó, hít một ngụm khí lạnh.
“Tô Vãn, chồng cậu không phải biến thái, mà là rắn độc.”
Tôi không nói gì, tiếp tục lật tìm.
Dưới cùng của phong bì còn một tấm danh thiếp.
Luật sư Lưu Kiến Quốc. Văn phòng luật sư nào đó, chuyên kiện tụng hôn nhân.
Mặt sau viết một dòng chữ bằng bút chì: Mẹ giới thiệu, tỷ lệ thắng cao, phí tính riêng.
Luật sư do Triệu Tú Lan giới thiệu.
Tôi chụp lại toàn bộ, rồi đặt mọi thứ về chỗ cũ.
Đóng hộp đựng găng tay, đóng cửa xe.
Đứng trong hầm xe, đột nhiên tôi thấy trời đất quay cuồng.
Bảy năm.
Từ lúc yêu đến lúc cưới đến lúc sinh Đóa Đóa, bảy năm.
Tôi từng nghĩ anh ta chỉ là lạnh nhạt, chỉ là thiếu lãng mạn, chỉ là bị ảnh hưởng từ mẹ anh ta.
Tôi luôn tìm cớ để bao biện cho anh ta.
Hóa ra từ đầu đến cuối, trong cuộc hôn nhân này tôi chỉ là một con rối bị dắt mũi.
Hà Vi ôm lấy tôi từ phía sau.
“Ninh Ninh, đừng nhịn nữa, khóc ra đi.”
Tôi không khóc.