ANH EM RUỘT NGỒI NGOÀI PHÒNG TÍNH T:IỀN Đ:ÁM T:ANG KHI MẸ CÒN THỞ, CHỊ D:ÂU LÉN RÚT PHONG BÌ THĂM B:ỆNH GI:ẤU RIÊNG: “MẸ CÓ DÙNG ĐƯỢC NỮA ĐÂU MÀ GIỮ!” ĐÊM ĐÓ MẸ GỌI TÔI VÀO, ĐƯA CHIẾC HỘP
Tôi không kịp nghĩ. Tay tôi tự làm hết mọi thứ. Cuốn sổ và tờ giấy nhét vội vào cạp quần, kéo vạt áo che lại. Xấp ảnh vẫn úp…