Tay tôi run lên khi cầm chiếc túi vải nhỏ bà Tư vừa dúi vào. Nó nhẹ, nhưng sao tôi thấy nặng trĩu như mang cả một ngọn núi. Tôi định hỏi thêm, nhưng bà Tư đã lùi lại, len ra sau đám đông, chỉ kịp dặn thêm một câu: “Đừng mở ra ở đây. Về phòng riêng rồi hẵng xem.”
Tôi nắm chặt túi vải, nhét vội vào túi áo khoác, cố giữ vẻ mặt bình thường giữa lúc anh Hai vẫn còn đang gục bên linh cữu, tiếng kh:óc lúc to lúc nhỏ như diễn viên đang lấy hơi. Em Ba đứng cạnh, tay vịn vào vai chồng, nước mắt vẫn còn ướt trên má nhưng ánh mắt lại liên tục liếc về phía những vòng hoa, phía những người khách đến viếng mang theo phong bì.
Tôi im lặng đi vào trong, mượn cớ pha ấm trà cho khách, thực ra là để trốn vào phòng bố một lúc. Cánh cửa khép lại, tôi ngồi thụp xuống mép giường, nơi bố từng nằm dưỡng b:ệnh suốt ba năm cuối đời, tay run run mở chiếc túi vải.
Bên trong không có gì to tát. Một cuốn sổ t:iết k:iệm nhàu cũ, một phong bì dán kín đề tên tôi, và một tờ giấy gấp tư, nét chữ run rẩy nhưng vẫn là chữ bố, tôi nhận ra ngay.
Tôi mở tờ giấy trước. Chỉ vài dòng ngắn gọn:
“Hương, bố biết mình không sống được bao lâu nữa. Suốt ba năm nay chỉ có con ở bên bố, đút từng miếng cơm, thức từng đêm trong b:ệnh v:iện. Bố có giữ được một khoản t:iền nhỏ, gửi lại cho con, coi như bố c:ảm ơn con. Đừng nói chuyện này với anh Hai và em Ba vội, đợi lúc thích hợp. Có chuyện bố chưa kịp nói hết với con, con hỏi bà Tư sẽ rõ.”
Tôi đọc đi đọc lại ba lần, nước mắt lúc này mới thực sự trào ra, không phải vì diễn cho ai xem, mà vì đau thật. Tôi mở tiếp cuốn sổ t:iết k:iệm. Số dư hiện lên: hai trăm ba mươi triệu đồng, đứng tên bố, có ủy quyền định danh cho tôi từ sáu tháng trước.
Tôi ngồi thẫn thờ. Không phải vì số t:iền, mà vì câu hỏi cứ xoáy trong đầu: sao bố lại giấu chuyện này, và “chuyện bố chưa kịp nói hết” là chuyện gì?
Tôi gấp vội giấy tờ, giấu lại vào túi áo, bước ra ngoài tìm bà Tư. Bà đang ngồi một góc sân, tay xếp lại mấy chồng ghế cho khách. Tôi kéo bà ra chỗ vắng, hỏi thẳng: “Bác Tư, bố con còn dặn gì nữa không? Bố nói con hỏi bác sẽ rõ.”
Bà Tư thở dài, nhìn quanh coi chừng không ai để ý, rồi hạ giọng: “Bác không muốn nói lúc này, nhưng con hỏi thì bác nói thật. Cách đây hai năm, anh Hai con có đến vay bố hai trăm triệu, nói để xoay vốn làm ăn. Ông ấy đưa hết, không giữ lại đồng nào, sau đó bán luôn miếng đất nhỏ ở quê để bù vào. Anh Hai hứa trả trong một năm, nhưng đến giờ chưa trả được đồng nào. Bố con giấu chuyện đó, sợ con với em Ba biết sẽ giận anh Hai, gia đình lại lục đục.”
Tôi đứng chết lặng. Hóa ra suốt thời gian bố nằm viện, cái khoản t:iền lẽ ra để dưỡng già, để chữa b:ệnh, lại nằm trong tay anh Hai. Vậy mà lúc bố m:ất, anh vẫn đứng giữa nhà đòi chia đều chi phí t:ang lễ, còn lớn tiếng trách tôi không góp đủ.
Tôi nắm chặt bàn tay, cơn giận dâng lên nhưng tôi cố kìm lại, không phải để nhịn, mà để nghĩ cho thấu đáo. Tôi không muốn biến đám t:ang của bố thành nơi c:ãi vã ầm ĩ ngay lúc này. Nhưng tôi cũng không thể để mọi chuyện trôi qua như chưa từng có gì.
Buổi tối hôm đó, sau khi khách viếng đã vãn, chỉ còn người nhà quây quần lo hương khói, tôi gọi anh Hai và em Ba vào phòng trong, đóng cửa lại.
“Em muốn nói chuyện rõ ràng, chỉ ba anh em mình thôi.” Tôi mở lời, giọng cố giữ bình tĩnh.
Anh Hai nhíu mày, có vẻ khó chịu: “Giờ này còn chuyện gì nữa? Mai còn phải lo t:iễn bố, em đừng làm to chuyện.”
“Chuyện t:iền b:ạc.” Tôi nhìn thẳng vào mắt anh. “Anh còn nhớ khoản hai trăm triệu anh vay bố hai năm trước không?”
Không khí trong phòng lập tức đông cứng. Em Ba ngơ ngác nhìn tôi rồi nhìn anh Hai: “T:iền gì cơ? Sao em không biết chuyện này?”
Anh Hai mặt biến sắc, cố gượng cười: “Ai nói với em chuyện đó? Chuyện của anh với bố, sao em lại đi hỏi lung tung.”
“Bố dặn con qua bà Tư.” Tôi lấy trong túi ra cuốn sổ tiết kiệm, đặt lên bàn. “Bố còn để lại cho con hai trăm ba mươi triệu, kèm một lá thư. Trong thư bố nói rõ, chuyện anh vay t:iền, bố giấu vì sợ anh em l:ục đ:ục. Nhưng giờ bố m:ất rồi, con nghĩ không nên giấu nữa.”
Anh Hai im lặng một lúc lâu, rồi bất ngờ đập tay xuống bàn: “Em định làm gì? Đem chuyện đó ra bêu r:iếu anh trước ngày t:ang bố à? Em nghĩ anh muốn vay t:iền của bố lắm sao? Công ty anh sắp ph:á s:ản, anh không vay thì lấy gì mà xoay?”
Tôi không né tránh: “Em không muốn bêu riếu ai. Nhưng lúc chiều anh đứng giữa nhà đòi chia đều chi phí t:ang lễ, đòi công bằng, vậy sao anh không nói luôn cho em với em Ba biết anh còn nợ bố một khoản lớn như vậy? Nếu tính công bằng, thì khoản đó cũng phải trừ vào phần chia chứ.”
Em Ba lúc này mới lên tiếng, giọng đầy bức xúc: “Anh Hai, sao anh có thể như vậy? Con vẫn tưởng anh khó khăn thật, con còn cắn răng gửi thêm mười triệu phụ đám t:ang, hóa ra anh cầm của bố hai trăm triệu mà không nói một lời!”
Anh Hai cúi mặt, không còn lớn tiếng được nữa. Một lúc sau, anh mới lí nhí: “Anh… anh định sau này làm ăn khá lên sẽ trả lại, chỉ là chưa kịp…”
Tôi thở dài, không muốn đẩy anh vào đường cùng, nhưng cũng không thể để mọi chuyện chìm xuồng như chưa từng có gì: “Em không đòi anh phải trả ngay bây giờ. Nhưng từ giờ, đừng có ai đứng ra nói chuyện t:iền b:ạc t:ang lễ mà làm như mình th:iệt thòi nhất nữa. Ai cũng có phần trách nhiệm của mình, chỉ là cách thể hiện khác nhau thôi.”
Không khí trong phòng lặng đi. Anh Hai không nói thêm gì, chỉ đứng dậy bước ra ngoài, dáng vẻ nặng nề hẳn so với lúc kh:óc than trước linh cữu ban chiều.
Tôi tưởng chuyện tạm dừng ở đó, nhưng tối hôm sau, khi tang lễ bước sang ngày thứ hai, một chuyện khác lại nổ ra khiến cả nhà không kịp trở tay.
Lúc gần mười giờ đêm, khi khách viếng đã về gần hết, một người phụ nữ trung niên lạ mặt bất ngờ xuất hiện trước cổng, tay ôm một túi hồ sơ, hỏi thẳng người nhà: “Cho tôi hỏi, đây có phải là nhà ông Lâm không? Tôi cần gặp người đại diện gia đình để trao đổi về một khoản v:ay chưa tất toán.”
Cả nhà sững người. Anh Hai đứng bật dậy, mặt tái xanh, vội vàng bước ra ngăn: “Chị… chị vào nhầm nhà rồi, bố tôi làm gì có v:ay v:ay gì.”
Người phụ nữ nhíu mày, lấy trong túi ra một tờ giấy: “Đây là hợp đồng v:ay t:iền giữa ông Lâm và bên tôi, ký cách đây ba tháng, có chữ ký và điểm chỉ đầy đủ. Số t:iền v:ay một trăm năm mươi triệu, thế chấp bằng chính căn nhà này. Tôi là người được ủy quyền đến làm việc, vì nghe tin ông mất nên tôi tới sớm để tránh phát sinh r:ắc r:ối sau này.”
Tôi cầm tờ giấy lên xem, tay run rẩy. Chữ ký đúng là của bố, nhưng nét chữ trông có phần khác lạ so với những gì tôi từng thấy trong các giấy tờ khác của ông. Ba tháng trước, bố tôi đã yếu đến mức gần như không tự đi lại được, làm sao có thể tự mình đến ký một hợp đồng v:ay thế chấp nhà như vậy?
Tôi ngẩng lên nhìn anh Hai. Gương mặt anh lúc này không còn là gương mặt của người vừa bị vạch trần chuyện vay t:iền hôm qua, mà là một sự h:oảng l:oạn thật sự, khác hẳn.
“Anh Hai,” tôi hỏi, giọng lạnh hẳn đi, “anh có biết gì về chuyện này không?”
Anh Hai lắp bắp, không trả lời được câu nào rõ ràng, chỉ liên tục lùi lại, còn người phụ nữ kia vẫn đứng đó, ánh mắt dò xét cả nhà, chờ một lời giải thích mà không ai trong chúng tôi có thể đưa ra ngay lúc này.
Đọc tiếp Phần 3 tại đây: https://eyes.movieleo.com/?p=1228